針金を巻く方向

針金を手に取る前に

針金掛けは、針金を手に取ることから始まりません。まず「どちらへ向けたいか」を心に決めることから始まります。

右か、左か。引き寄せるか、開かせるか。その意図が先にあって、はじめて巻き方向が決まる。形を決めずに手を動かすことはできません。想像が先で、作業が後——針金掛けの出発点はいつも、樹の未来を描くことにあります。

枝に聞いて、針金を選ぶ

針金にはサイズがあります。1.2mmから4.5mmまで、太さの違う針金が並んでいます。太い枝には太い針金、細い枝には細い針金——言葉にすると当たり前ですが、実際の作業では枝の一本ずつを確かめながら選ぶことになります。一律に同じ太さで掛けると、効かない箇所と傷める箇所が生まれてしまいます。

近い太さの二本の枝に、一本の針金を掛けるのが基本です。ただ効率的にまとめるためではありません。固定点を持つことで、針金が両枝に均等に働く——それが理由です。どの二本を組み合わせるか、それ自体がすでに観察と判断の始まりです。

「上から掛けるのが基本」と言われます。上から入れると枝が左右に広がりやすく、手も自然に動く。でも、それは絶対のルールではありません。枝の角度、走り、周囲の空間を見て、「下から掛けた方がいい」と判断するなら、それも正当な選択です。例外を「許される」のではなく、枝がそれを求めているから、そうする。

型を知ることは、型をいつ外れるかを知ることでもあります。

針金が記憶になるまで

巻き終えた枝は、静かに変わっていきます。数ヶ月後、針金を外したとき、枝はもうその角度を自分のものにしている。押しつけられた形が、やがて樹の意志になっていく。

今日ここで決めた方向が、樹の記憶になる。その変化を待てるかどうかも、針金掛けの一部なのかもしれません。